В первые месяцы американской интервенции в Корее Америка и мир были потрясены сообщениями с фронта, в которые просто нельзя было поверить. День за днем силы самой мощной державы Земли отступали под ударами нации девяти миллионов необразованных крестьян – продукта того типа культуры, с которой более продвинутые нации привычно разбирались с помощью нескольких канонерок. Затем, после мимолетной победы, американцы снова отступили – перед армией настолько же необразованных и легко вооруженных китайцев.
Народы Азии изменились – и это правда. Дни канонерок и нескольких морских пехотинцев канули в Лету и никогда не вернутся. Но это – не вся история. Народы Запада тоже изменились. Они забыли о том, что Запад доминировал не только силой оружия – но и непреклонной силой воли.
Летом 1950 года народы Азии наблюдали. Некоторые, друзья Запада, даже улыбались. Но никто из них не забыл того, что видел.
Репортажи лета 1950 говорят об огромных числах, о всеподавляющих ордах фанатичных северокорейцев, сотнях чудовищных танков, против которых Соединенные Штаты не могли устоять. В этих репортажах была правда, но не вся правда.
Враг превосходил американцев числом. Враг превосходил американцев количеством орудий. Перед американскими подразделениями с самого начала поставили невыполнимую задачу.
Но враг также воевал лучше – и побеждал американцев.
В июле 1950 один из комментаторов простодушно заметил, что война, несмотря ни на что, не изменилась. По непонятной причине, пехота все еще была необходимой – несмотря на атомные бомбы. И этому джентльмену казалось странным и неподходящим тот факт, что человек по-прежнему оставался необходимым ингредиентом битвы. Солдат убивали – в боли, в ярости, в пыли и в нечистотах. Что же случилось с этой так разрекламированной “кнопочной войной”, в которой безукоризненно выбритые техники , никогда не пережившие унижений курса молодого бойца отправляют друг друга в загробный мир как джентльмены?
В этом бессознательном простодушном выкрике погребена большая часть правды о том, почему Соединенные Штаты едва не потерпели поражение.
